“El breve espacio en que no está” (Natacha Matzkin)

 

Una mujer embarazada no pierde un bebé. El bebé se muere y la deja rota, amputada, con la casa llena de objetos sin sentido, las miradas de lástima de la parentela y la negación y el silencio de los que consideran que de eso no hay que hablar.

La muerte de un hijo en el útero es tan muerte como cualquier otra y el dolor es tan grande como si ese hijo hubiera muerto en su cuna o en un accidente de tránsito o de una enfermedad o de hipotermia escalando el Aconcagua; pero los demás no soportan no saber qué decir y por lo tanto dicen pavadas o no dicen nada, ni siquiera los pésames de compromiso.

Un entierro rápido, un silencio que se corta a cuchillo, una soledad inmensa y el vacío. Donde antes latía la vida ahora

Leer más

Poema: “Los ojos de Sofía”

Poema dedicado a mi hija Sofia, fallecida el 27 de Abril de 2006.

Sofia Bossi

Inmaculado manantial,
Numen de todos mis versos
Oasis para el alma que, cual flor de Loto,
Esparcieron una brisa matinal sobre el mundo.
Este mundo que es barro y nada más.

Soñada estrofa que en su tiempo
De mariposa febril, de alborada urgente
Fue parte del soneto perfecto de la vida.
Mi más bello madrigal.

Los ojos de Sofía florecen en la noche
Parpadean como una estrella fugaz.
Son gotas de rocío que guardo en la memoria
Como una flor de invernadero que comienza a brotar.

La casa, algunas veces, huele a sándalo.
A jazmín de su cuerpo, a azahar de sus manos.
Y, otras, huele a noche borrascosa y de tragedia
Y caigo de rodillas ante la implacable verdad.

Los ojos de Sofía son sublimes y tan santos
Que aunque ya no me vean, no me siento en soledad
Porque con su recuerdo que persiste y resiste
Y que acaricia mi frente cuando quiero llorar
Soy como el ave Fénix, que del dolor más hondo,
Más inhumano, más brutal,
De la estampida de rabia de tener que abrazar el aire
Vacío de su llanto, de su jazmín, de su azahar,
Renaceré cien veces, mil veces y otras tantas

Con la fuerza de sus ojos que una vez me miraron
No me hace falta más.

JESSICA RUIDIAZ
(Publicado en el libro “Se me escapa la noche”, editorial Amaru, 2007. ISBN: 987-05-2056-1)

Leer más

Poema: “La noticia”

Llegar pronto sin poder correr
Apretar el puño hasta sangrarlo
Quedar vacíos de pensamiento y metáfora
¡Pronto a tu lado, pronto a salvarte!
O a creer que te salvo
La espera, la mirada de ellos, en el piso
Y en el sueño, la mirada ausente
Agotar el recurso o anestesiar el alma

Entonces, despacito, se agolpan imágenes en mi mente.

Leer más

Poema: “No es justo que un hijo simplemente se vaya”

(Dedicado a mi hija Sofia Bossi)

No quiero llevarte flores, no quiero
justo ahí donde el abismo del silencio
se mete en mi cuerpo y lo aplasta.
Justo ahí donde no puedo hablar sin llorarte.

Leer más

Poema: “La muerte”

-

(Escrita en el 2006, a los 4 meses de la muerte de mi hija Sofia)

 

Las sombras de la noche me atraviesan
Como si no existiera
Me conectan con algún recuerdo
De lo que pudo ser y quedó anclado

La muerte se lo lleva todo
Aquello que fuimos y lo que pensábamos ser
Arrasa con las creencias y los principios
Las convicciones que nos llevaron toda una vida
Aprender y sostener.

Leer más